Tyttö piti kotonaan valtavaa pythonia. Eräänä päivänä lemmikki alkoi käyttäytyä oudosti: se lopetti syömisen ja kietoutui yhä useammin hänen vyötärönsä ympärille — vasta sen jälkeen omistaja sai kuulla jotain kauheaa rakkaasta käärmeestään.

Pythonin nimi oli Saffron – kultaisenhohtoisten täplien takia, jotka kimaltelivat sileällä suomuilla. Tyttö otti sen hoiviinsa kolme vuotta sitten, ja käärme oli pian kuin perheenjäsen. Sukulaiset pudistelivat epäilevästi päätään: ”Se on peto, ole varovainen.” Mutta tyttö nauroi: ”Älkää pelätkö, se on kesy ja lempeä. Saffron rakastaa minua eikä satuta.”

Aluksi muutokset käytöksessä olivat pieniä, melkein huomaamattomia. Saffron lakkasi syömästä. Yöllä se kiemurteli pois terraariostaan ja venytti itsensä tytön viereen – pää olkapäällä, häntä jaloissa. Joskus se hellästi kietoi vyötärön ympärille ja pysähtyi kuin sovitellen jotain.

Päivisin käärme valitsi viileän paikan sängyn läheltä, juuri siihen kohtaan, missä tyttö kulki paljain jaloin. Se makasi tunteja, häntää lähes liikkumatta, kuin tarkkaillen tytön rinnan kohoamista ja laskemista.

Joskus Saffron kiemurteli kaulalle ja pysähtyi solisluun kohdalle, koskettaen ihoa kaksijakoisella kielellään. Tyttö vitsaili, että se oli ”suudelma”. Mutta pian hän heräsi yhä useammin painavan tunteen vuoksi rintakehällään.

Eräänä yönä tyttö heräsi kovaan sihinaan – ja tajusi, että oli aika viedä lemmikki eläinlääkärille. Vain siellä hän sai kuulla käärmeestä totuuden – pelottavan ja yllättävän.

Lääkäri tutki pythonia tarkasti, punnitsi sen ja kuunteli tarinan oudoista ”halauksista” ja ruokahaluttomuudesta.

”Näettekö,” lääkäri sanoi rauhallisesti, ”tämä ei ole hellyyden osoitus. Kun isot pythonit lopettavat syömisen ja venyvät ihmisen vartalon vierellä, ne… sovittavat saalistaan. Tarkistavat, sopiiko koko. Ja kietoutuminen on tukehtumisrepetitio. Teillä on aikuiseksi kasvanut naaras, vahva sellainen. Se kykenee tukahduttamaan hengityksen. Hyökkäykset ovat harvinaisia, mutta mahdollisia. Vinkkini on yksinkertainen: eristä käärme välittömästi, tarkista ruokavalio ja paras ratkaisu on luovuttaa se asiantuntijoille.”

Nämä sanat viiltivät tytön kylmäksi. Illalla hän istui pitkään sängyllä, katsellen, kuinka Saffron liukui pehmeästi lakanoilla. Yhtäkkiä käärme kietoutui hänen jalkojensa ympärille – aivan kuten niissä valokuvissa, joissa python ympäröi nukkuvan ihmisen. Mutta nyt tyttö ei nukkunut.

Hän nosti Saffronin varovasti, laittoi sen terraarioon, sulki lukon ja istahti viereen lattialle.

Aamulla hän soitti kaupunkinsa matelijoiden hoitokeskukseen. Päivällä asiantuntijat saapuivat ja veivät pythoni – tilavaan kuljetusboksiin, paikkaan, jossa sitä huolletaan ja jossa kaikille viimein on turvallista.