Fedor oli sinä aamuna päättänyt siivota katolle myrskyn heittämät kuivat oksat. Vaimo Zinaida varoitti taas: “Odota viikonloppuun, pyydämme naapurin kestävän tikkaat,” mutta kuten aina, hän ei kuunnellut. Hän asetti vanhan, halkeilevan ja huojuvan puutikkaan mutaiseen maahan. Apua heikkoutena pitävä vanha mies alkoi kiivetä askelmia muristen; ainoa huolensa oli saada lopetettua se ärsyttävä raapiva ääni.
...
Talonsa äreä mutta viisas hevonen Buyan katseli tapahtumia hiljaa. Buyanilla oli outo tapa: aina kun se näki jonkun kohoavan maasta, se levottomana kierteli ympäriinsä. Kun Fedor yritti kurotella ylöspäin, Buyan hiipi hänen luokseen ja tökkäsi häntä nenällään jalkaan. Vanha mies huusi: “Mene pois, tyhmä eläin!” ja yritti ajaa hevosen pois, mutta Buyan tarttui viimeisenä keinona hampain Fedorin housuihin ja roikkui täysillä alas.
...
...
Zinaida istui pihalla jakkarallaan ja nauroi katketakseen miehensä epätoivoiselle tilanteelle tikkailta roikkuessaan. Fedor yritti pelastaa housunsa ja huusi: “Älä naura, auta!” Naapuritkin olivat kerääntyneet aidan taakse katsomaan tätä koomista näkyä. Buyan jatkoi vetämistä kuin olisi luvannut suojella isäntäänsä suurelta virheeltä, tukien jalkansa maahan.
Juuri kun Fedor raivokkaasti alkoi laskeutua alas, kirkkaansininen taivas rävähti sokaisevalla valolla. Odottamatta putosi valtava salama, ja iskeytyi juuri siihen kohtaan, missä Fedorin kädet hetkeä aiemmin olisivat olleet – kattojen reunaan. Kuului räsähdys, kipinät lensivät ja ympärille levisi terävä palaneen haju. Pihalla naurettu hiljentyi äkkiä kylmään, syvään hiljaisuuteen.
Hätääntynyt Fedor katsoi valkoisena kasvoiltaan ensin rikkoutunutta kattoa, sitten hevostaan, joka vielä hengitti nenänsä kautta. Buyan näytti katsovan omistajansa silmiin ikään kuin olisi aavistanut vaaran alusta asti. Sinä iltana Fedor murskasi vanhat tikkaansa ja heitti ne sivuun. Hän oppi tuona päivänä kantapään kautta, että eläimen vaisto voi joskus pelastaa ihmishengen enemmän kuin ihmisen oma itsepäisyys
...