Valentina paiskasi pyykinpesukoneen luukun kiinni rymisten. Metallin ääni kaikui pienessä kaksiossa kuin kaiku ikuisuudesta. Hän mutisi hampaidensa välistä:
...
— Ei edes koiraa vienyt mukanaan. Vain laskut ja tämän riesan jätti jälkeensä.
...
Sohvalla nosti päänsä Zenit — suuri saksanpaimen, jolla oli tiukasti kiristetty kaulapanta vahvan kaulan ympärillä. Sen keltaiset silmät tuijottivat suoraan Valentinaa. Mies kutsui sitä uskollisuudeksi, mutta Valentalta tuntui, että katseessa oli moite.
...
— Älä tuijota noin, — hän murahti. — Hän on sinun koirasi, ei minun.
— Äiti, älä suutu Zenitille, — kuului hiljainen ääni.
Matolla istui Katja, kiharatukkainen, ylikasvaneessa punaisessa villapaidassa. Hän piti koiran häntää kuin köyttä, mutta Zenit ei liikahtanut.
— Sanoin, älä nykäise sitä, se ei ole lelu.
— Hän rakastaa minua, — Katja vastasi vakavasti. — Hän antaa aina luvan ja auttaa minua.
Valentina hymähti katkerasti:
— Auttaa? Sinun ”avustajasi” ei auttanut, kun isäsi lähti. Ei maksujen kanssa, ei ruoan kanssa. Syö vain kahdelle.
Katja kurtisti kulmiaan loukkaantuneena:
— Hän on paras ystäväni.
Zenit näytti aistivan jännitteen. Se astui lähemmäs, peitti tytön voimakkaalla ruumiillaan pöydän reunalta, jossa oli vaarallisesti lasillinen vettä. Sen rintakehä painautui tytön selkää vasten kuin kilpi.
Valentina hörähti ivallisesti:

— Juuri niin. Aina tiellä.
— Ei, äiti, — Katja nauroi silittäen Zenitin kylkeä. — Hän auttaa. Katso.
Hän tökkäsi kuutiota, joka vierähti sohvan alle. Tyttö kurottautui, mutta kädet olivat liian lyhyet.
— Äiti, se vierähti!
Valentina aikoi auttaa, mutta Zenit tökkäsi varovasti tassullaan kuution tytön luo.
— Näetkö, äiti? Hän auttoi!
Valentinan sydän puristui. Näytti siltä, että jokaisen liikkeen takana oli ei sattuma vaan aito huolenpito. Hän muisti yöt, jolloin koira toi Katjalle peiton, kun tämä itki, tai toi mukin takaisin, jos se kaatui. ”Vaatii vain huomiota”, hän ajatteli hiljaa.
Katja halasi Zenitiä kaulasta:
— Hienoa.
Koira painautui tyttöä vasten, katse kohtasi Valentinan — vakava, tarkkaavainen, ikään kuin ymmärtäen jokaisen sanan.
— Älä tee itsestäsi viisasta. Olet vain koira, — hän sanoi, — et voi muuttaa mitään.
— Äiti, älä huuda sille! — Katja puolusti nyt ensimmäistä kertaa jotain muuta kuin äitiään.
Näistä sanoista Valentinan sydän nytkähti.
Radiopatterit paukahtivat — yläkerrasta huudettiin:
— Hiljempaa siellä!
— Pidä omat asiasi! — hän karjaisi ja kääntyi takaisin koiraan. — Kaikki vihaavat teitä. Sinä tuot vain onnettomuutta.

Zenit ei liikahtanut. Se työnsi lelukuppinsa tytön luo. Katja taputti käsiään.
Valentina halusi sanoa, että se oli pikkujuttu, mutta ymmärrys tuli liian myöhään: mies oli lähtenyt, ja koira jäi. Nyt hän ymmärsi — tässä oli jotakin syvempää.
Muutaman minuutin kuluttua Katja istui sohvalla pehmolelu karhu sylissään, jota Zenit ei koskaan antanut kenellekään. Nyt hän toi sen tytölle itse.
— Kiitos, Zenit, — Katja kuiskasi koskettaen kevyesti koiran nenää huulillaan.
— Katja, älä! — Valentina huudahti.
Mutta oli myöhäistä. Silloin Zenit teki jotakin, mikä sai Valentinan pysähtymään: se laski raskaan päänsä ja painoi otsansa hellästi lapsen kasvoja vasten. Rauhallisesti. Varmasti.
— Äiti, näitkö? — Katja kuiskasi. — Se suukotti minua vastaukseksi!
Valentinan sydän löi kiivaasti. Tämä oli jotain enemmän kuin koirien uskollisuutta. Se oli aito side.
Naapuri koputti taas pattereihin, mutta hän ei enää kuullut sitä. Huoneessa olivat enää hänen tyttärensä ja koira — heidän pienen maailmansa uskollinen vartija.
Katja kuiskasi:
— Rakastan sinua, Zenit.
Valentina istui sohvalla, kyyneleet virtasivat:
— Sen olisi pitänyt viedä sinut mukanaan… Mutta ehkä se jätti sinut hänen takiaan.
— Äiti, nyt se on meidän, — Katja hymyili.
Ja sinä yönä, pitkän ajan jälkeen, Valentina tunsi ensimmäistä kertaa oikeaa turvaa.
Haluatko vielä jotain tiettyä tyyliä tai sävyä tähän lisää? Tai kenties ? Voidaan muokata!
...