Naapurini kutsui pelastamiani koiria ‘ällöttäviksi’ ja käski minun päästä niistä eroon – olen 75-vuotias, ja hän oppi läksynsä nopeammin kuin osasi odottaa.

Viisissäkymmenessäseitsemässä en olisi koskaan uskonut, että päivittäisistä kävelyistä pelastuskoirieni kanssa tulisi oppitunti siitä, miten kannattaa puolustaa sitä, mikä on tärkeää. Tennesseessä syntyneenä ja kasvaneena olen suurimman osan elämästäni ottanut huostaani eläimiä, joita kukaan muu ei halunnut – loukkaantuneita lintuja tyttönä, kulkukissoja muutettuani omaan kotiini ja koiria mieheni kuoleman jälkeen. Pearl ja Buddy eivät olleet söpöjä, haluttuja lemmikkejä, joista ihmiset jonottavat; he olivat pieniä, vammautuneita ja olivat jo kokeneet, mitä on tulla hylätyksi. Pearl oli jäänyt auton alle, ja Buddy ei syntymästään lähtien pystynyt käyttämään takajalkojaan. Pienten rullavaunujen avulla he liikkuivat ei kävellen, vaan rullaten, iloisina ja uteliaina, saaden jokaisen ohikulkijan hymyilemään.

Eräänä lämpimänä iltapäivänä, kun Pearl haisteli postilaatikoita ja Buddy rullasi vierelläni, naapurimme Marlene astui ulos. Hän oli sellainen ihminen, joka aina vaikutti siltä kuin koko katu kuuluisi hänelle, eikä tällä kertaa peitellyt halveksuntaansa. “Nuo koirat ovat ällöttäviä!” hän huusi ja vaati, että hävittäisin ne. Rintani puristui, käteni puristivat hihnoja tiukemmin, ja tunsin tutun kivun, joka syntyy julmuudesta niitä kohtaan, jotka olivat jo kärsineet. Päätin olla reagoimatta vihalla; sen sijaan sanoin rauhallisesti: “Jumala siunatkoon teitä. Tämä koira, itse asiassa molemmat, ovat pelastaneet minut, eivät päinvastoin.” Hänen silmänsä siristyivät ja hän vetäytyi, mutta tiesin, että konflikti ei ollut vielä ohi.

Seuraavina päivinä muutin tietoisesti kävelyreittejämme, ilmestyin aikoihin ja paikkoihin, joissa naapurit voisivat nähdä kohtaamisemme. Kun Marlene eskaloi tilannetta soittamalla eläinsuojeluviranomaisille, pysyin rauhallisena ja kutsuin naapureita tuekseni. Pearl ja Buddyn rinnalla selitin, miten heidät oli pelastettu, kuinka he olivat löytäneet iloa ja antaneet elämälleni merkityksen. Viranomainen tutki koirat, vahvisti että ne oli hyvin hoidettu, ja ilmoitti Marlenelle, että hänen valituksensa oli perusteeton, muistuttaen, että toistuvat virheelliset ilmoitukset saatettiin katsoa häirinnäksi. Ensimmäistä kertaa valta-asetelma alkoi siirtyä hienovaraisesti minun puolelleni.

Pieni teko, puhua rauhallisella varmuudella, inspiroi naapureita. Postilaatikkooni ilmestyi lappuja, joissa kiitettiin koiria, lapset pyysivät liittyä kävelyihimme, ja naapurit alkoivat suunnitella rutiinejaan niin, että Pearl ja Buddy otettiin ilolla vastaan. Se, mikä oli alkanut kohtaamisena, muuttui yhteiseksi liikkeeksi, ystävällisyyden ja arvostuksen aalloksi kahdelle pienelle koiralle, jotka kerran oli hylätty. Yhteisön käsitys oli muuttunut, eikä Marlene enää voinut hallita tarinaa.

Viikon lopussa syntyi “Rullaparatiisi”. Naapurit kokoontuivat lauantaina aamulla yhteiselle kävelylle, jotkut omien koiriensa kanssa, toiset lasten kanssa, juhlistamaan sitä iloa, jonka Pearl ja Buddy toivat kaikille. Nauru täytti kadun, pyörät kolahtelivat ja sydämet keventyivät. Sinä iltana, istuessani verannallani, Pearl kyljessäni ja Buddy nukkuen jalkojeni juuressa, tunsin pitkään kaivatun rauhan tunteen. Olimme puolustaneet kantamme ja näyttäneet naapurustolle – ja Marlenelle – että ystävällisyyttä, kärsivällisyyttä ja rohkeutta ei voi koskaan sivuuttaa.