Kuusitoistavuotias hiljainen poika nimeltä Nathan oli asunut vain neljän talon päässä perheestäni, mutta hän oli täysin eristäytynyt naapuruston muista lapsista. Kun muut lapset leikkivät ulkona iltamyöhään asti, Nathan pysytteli kokonaan omissa oloissaan. Hän asui isovanhempiensa luona, koska hänen äitinsä oli lähtenyt ja hänen isänsä työskenteli kaukana ja palasi kotiin vain kahdesti vuodessa. Kun kysyin lapsiltani hänestä, he väittivät, etteivät tunteneet Nathania kovin hyvin. Nuorin poikani mainitsi kuitenkin ohimennen, että eräs Jake-niminen poika oli käskenyt kaikkia olemaan ottamatta Nathania mukaan leikkeihin.
...
Tilanne muuttui vielä rumemmaksi, kun Nathan täytti kuusitoista ja sai työpaikan lähettipalvelusta. Hän kulki joka iltapäivä naapurustossa kantaen mukanaan valtavan lämpölaukun. Viime viikolla näin joukon naapuruston poikia Jaken johdolla heittelevän armottomasti tammenterhoja hänen raskasta laukkuaan kohti samalla kun he nauroivat ja hajaantuivat, kun soitin auton torvea. Pysähdyin kysyäkseni, oliko Nathan kunnossa, mutta hän kieltäytyi puhumasta ääneen. Lopulta hän kirjoitti puhelimeensa selityksen: puhuminen sai vain lisää ei-toivottua huomiota kiusaajilta, jotka pyörivät lähistöllä.
...
...
Kun kävelin hänen kanssaan kulman taakse, pois uteliaiden katseiden ulottuvilta, huomasin, että Nathan alkoi änkyttää voimakkaasti aina hermostuessaan. Kyse oli puhevaikeudesta, jota Jake oli käyttänyt julmasti hyväkseen jo yläkoulusta lähtien kääntääkseen koko naapuruston Nathania vastaan. Kun myöhemmin kohtasin omat lapseni, ymmärsin, että he olivat hiljaisesti noudattaneet Jaken asettamaa ulossulkemisen sääntöä ja hyväksyneet julmuuden sen sijaan, että olisivat yrittäneet olla ystävällisiä. Halusin epätoivoisesti ymmärtää, miksi Nathan sieti päivittäistä kiusaamista, joten lähestyin häntä paikallisen ruokakaupan ulkopuolella ja kysyin, miksi hänen lähettityönsä oli hänelle niin tärkeää.
Nathan näytti minulle vastahakoisesti puhelimensa muistiinpanoja, joihin hän oli kirjannut tarkasti jokaisen työvuoronsa ja saamansa juomarahat. Niistä kertyi jo tuhansia dollareita säästöön tiettyä taloudellista tavoitetta varten. Hän tunnusti säästävänsä rahaa salaa, jotta hänen isällään olisi varaa jättää kaukana sijaitseva hyvin palkattu työnsä ja muuttaa pysyvästi takaisin kotiin. Paljastus murskasi sydämeni, sillä tämä nuori poika oli ottanut kantaakseen aikuisen vastuun ja uskonut, että hänen tehtävänsä oli rahoittaa isänsä paluu ja ansaita isänsä läsnäolo takaisin.
Puhuttuani hänen isovanhempiensa kanssa ja soitettuani lopulta hänen isälleen totuus tuli ilmi. Nathan raivostui aluksi siitä, että hänen salainen suunnitelmansa oli paljastunut. Hänen isänsä kuitenkin kieltäytyi ottamasta vastaan yhtäkään dollaria säästöistä ja sanoi Nathanille lempeästi, että hänen isänään oleminen oli hänen oma vastuunsa eikä velka, joka pojan pitäisi maksaa takaisin.
Kun tämä raskas psykologinen taakka oli viimein nostettu hänen harteiltaan, Nathan löysi vihdoin hieman rauhaa. Naapuruston lapset, myös omat lapseni, alkoivat lopulta puolustaa häntä Jaken kiusaamista vastaan ja kohtelivat Nathania sellaisella kunnioituksella, jota hän oli joutunut odottamaan aivan liian kauan.
...