Kertoja Gloria, 74, kertoo raskaasta elämästään, kun hän kasvatti lapsenlapsensa Toddin alkaen tämän ollessa 12-vuotias. Toddsin äiti, Glorian tytär, kuoli synnytyksessä, ja hänen isänsä oli jo jättänyt perheen. Gloria teki useita töitä luodakseen vakaan kodin, uskoen, että hänen rakkautensa voisi korvata perheen traumaattiset kokemukset ja riippuvuudet. Vaikka Gloria tarjosi väsymättömän tukensa, Todd ajautui teini-ikäisenä kauemmas ja piti vuosikausia vain pinnallista yhteyttä. Tämä tunne-elämän etäisyyden kaava murtui, kun Todd eräänä päivänä ilmestyi, väittäen, että hänen kumppaninsa Natasha tarvitsi kiireellistä leikkausta, ja pyysi rahaa. Glorian syvästi juurtunut halu auttaa perhettään ja muistot tyttärensä kuolemasta saivat hänet tekemään radikaalin päätöksen: myydä kotinsa – ainoan omaisuutensa – ja antaa rahat Toddille.

Myynnin hiljainen ehto oli, että Gloria muuttaisi Toddsin asuntoon, jotta he voisivat vihdoin olla taas perhe. Toivo sammui nopeasti: leikkauksesta ei koskaan puhuttu, mutta sen sijaan ilmestyi uusia luksustuotteita ja lomamatkailuesitteitä. Kolme viikkoa myöhemmin, kastellessaan parvekkeen kasveja, Gloria kuuli julman keskustelun Toddin ja Natashan välillä, joissa he pilkkasivat häntä “taakkana” ja ilmaisivat kärsimättömyyttään päästä hänestä eroon heti, kun “Havaijin-matka” oli turvattu. Viikko tämän jälkeen Todd vei hänet autolla ja jätti hänet hoitokotiin yhdellä matkalaukulla ja lupauksella viikoittaisista vierailuista, jotka nopeasti hävisivät tyhjyyteen.

Gloria sopeutui hoitokodin rauhalliseen ja siistiin rytmiin, löysi ystävällisyyttä avustajista kuten Sophie, mutta kamppaili edelleen syvän hylätyksi tulemisen tunteen kanssa. Kuukausien muuttuessa vuosiksi hänen elämänsä sai odottamattoman käänteen, kun hän kuuli etäisen serkkunsa Donovanin kuolemasta ja merkittävästä perinnöstä, joka hänelle jäi. Hän tiesi heti ja tuskallisesti, että tämä äkillinen vauraus olisi magneetti, joka vetäisi Toddin takaisin hänen elämäänsä. Kaksi viikkoa myöhemmin Todd ilmestyi ja toisti tutun kaavan: Natasha tarvitsi jälleen leikkausta ja pyysi etukäteen osuuttaan perinnöstä.

Tällä kertaa Gloria näki hänen silmissään vain laskelmointia, ei rakkautta, ja suostui hiljaisesti täyttämään hänen pyyntönsä seuraavalla viikolla, suunnitellen toimivansa vain käteisellä. Toddin lähdettyä Gloria tapasi oikeusapuvapaaehtoisen ja antoi testamenttinsa kirjoittaa uudelleen. Hän määräsi, että suurin osa perinnöstä menisi hoitokodille, ellei Todd täyttäisi yhtä erityistä ehtoa: hänen tulisi työskennellä hoitajana hoitokodissa täyden vuoden ajan ja huolehtia asukkaista ansaitakseen rahat. Viestin välittämiseksi Gloria antoi Toddille kirjekuoren, jossa oli vain 50 dollaria, ja seteleihin kirjoitettu viesti selitti ehdon ja testin tarkoituksen.

Aluksi vihastunut Todd marssi ulos kutsuen ehtoa “hulluksi”. Kaksi päivää myöhemmin hän palasi ja suostui vastahakoisesti sopimukseen, motivoituneena ahneudesta. Gloria seurasi huoneestaan, kuinka Todd vähitellen siirtyi rangaistuksen suorittamisesta aitoon huolenpitoon asukkaista, oppien myötätuntoa ja arvokkuutta Mr. Alvarezilta, Mrs. Greeneltä ja Sophielta. Kun vuosi oli ohi, kokemus oli muuttanut häntä. Kun asianajaja saapui lopullisten papereiden kanssa, Todd vahvisti muutoksensa: “Haluan tehdä tämän oikein, mummi.” Glorian viimeinen, epätoivoinen opetus, syntynyt syvästä kivusta, oli pakottanut Toddin kasvamaan ja todistanut, että jotkut asiat – kuten kunnioitus ja rauha – ansaitaan, niitä ei osteta.