Kun Christina oli kuusivuotias, eräs ilkeä luokkatoveri sanoi hänen parhaalle ystävälleen Noahille, ettei kukaan koskaan rakastaisi tai menisi hänen kanssaan naimisiin tämän Downin oireyhtymän vuoksi. Christina puolusti Noahia ja teki hänen kanssaan pikkurillisormilupauksen siitä, että he menisivät vielä jonain päivänä yhdessä koulun päättäjäistansseihin. Seuraavien kahdentoista vuoden aikana heidän ystävyytensä vain syveni yhteisten arkisten huolien, taiteen ja huumorin kautta. Noah oli jatkuvasti Christinan tukena – hän tarjosi tälle jäätelöä epäonnistuneen ajokokeen jälkeen, säilytti kaapissaan Christinan kömpelön dinosauruspiirroksen kannustaakseen tämän taiteellisuutta ja istui hiljaa hänen vierellään niin vanhempien avioeron kuin kipeän eronkin aikana.
...
Päättäjäistanssiaisten iltana 18-vuotias Christina oli jo pukeutunut ja valmis lähtemään, kun Noah ilmestyi hänen ovelleen tummansinisessä puvussa, etukäteen hankittu rusetti kaulassaan ja rosmariinista tehty viehe rinnassaan. Ennen kuin he kuitenkaan ehtivät lähteä, Christinan äiti vei tyttärensä makuuhuoneeseen, lukitsi oven ja sanoi, että hänen oli viimein paljastettava vuosia varjelemansa salaisuus. Hän kertoi Noahin löytäneen hänet kuusi vuotta aikaisemmin itkemästä autossaan keskellä raskasta avioeron jälkeistä aikaa. Noah oli ollut huolissaan siitä, että Christina oli jotenkin ”rikki”, koska tämä ei enää syönyt koulussa eikä nauranut kuten ennen. Epätoivoiselle äidille hän oli tarjonnut yksinkertaisen mutta koskettavan lohdutuksen: ”En tiedä, miten ihmisiä korjataan. Tiedän vain, miten pysytään heidän rinnallaan.”
...

...
Noahin myötätunto oli koskettanut Christinan äitiä niin syvästi, että hän oli pyytänyt poikaa lupaamaan pitävänsä huolta hänen tyttärestään – salaisen lupauksen, jonka Noah oli siitä lähtien kaikessa hiljaisuudessa pitänyt. Äiti kuitenkin tunnusti kantaneensa vuosien ajan sisällään myös toisenlaista pelkoa: hän oli pelännyt Christinan uhraavan oman nuoruutensa ja ottavan harteilleen liian suuren vastuun pelkästä velvollisuudentunteesta Noahia kohtaan. Siksi hän pyysi Christinaa lupaamaan, että jos tämä lähtisi sinä iltana Noahin kanssa tanssiaisiin, hän tekisi sen omasta tahdostaan – ei lapsena tunnetun säälin tai kuusi vuotta vanhan lupauksen vuoksi, vaan siksi, että 18-vuotias Christina todella valitsi Noahin parhaaksi ystäväkseen.
Christina vakuutti äidilleen, ettei heidän suhteensa ollut koskaan ollut yksipuolista huolenpitoa, vaan molemminpuolista ystävyyttä, jossa kumpikin oli aina tukenut toista. Sen jälkeen hän antoi äidilleen tämän pyytämän lupauksen. Alakerrassa Noah tanssi ensin lyhyen ja hyväntuulisen tanssin Christinan äidin kanssa olohuoneessa, minkä jälkeen nuoret lähtivät juhliin. Päättäjäistansseissa he nauroivat kömpelölle hitaalle tanssilleen, astuivat vuorotellen toistensa varpaille ja viettivät yhdessä aivan tavallisen, iloisen illan kuten muutkin koulunsa päättävät nuoret.

Illan päätteeksi Noah kantoi Christinan korkokenkiä tämän pitäessä puolestaan hänen puvuntakkiaan, ja Christinan äiti katseli heitä auton taustapeilistä ymmärtäen viimein jotain olennaista. Kumpikaan ei yrittänyt pelastaa toista eikä pysynyt tämän rinnalla velvollisuudesta. He olivat yksinkertaisesti kaksi parasta ystävää, jotka olivat oppineet jo nuorina korvaamattoman elämänohjeen: kun joku on sinulle aidosti tärkeä, et jätä häntä yksin – ja jos olet onnekas, hän tekee täsmälleen saman sinulle.
...