Hän oli kirkaskatseinen pieni tyttö, jonka hymy valaisi jokaisen lavan, jolle hän astui. Vain kuusivuotiaana hän esiintyi televisiossa kuin syntynyt valokeilaan. Mutta sen hehkun takana piili lapsuus, joka kantoi taakkoja aivan liian raskaita niin pienelle tytölle.

Kasvaessaan Garden Grovessa, Kaliforniassa, hän eli taloudellisesti tiukassa mormoniperheessä, jossa kotikoulu eristi hänet ulkomaailmasta. Äidin syöpädiagnoosin jälkeen koti muuttui vielä kaoottisemmaksi. Pakonomainen hamstraus täytti jokaisen nurkan, ja lasten makuuhuoneet peittyivät kaaoksen vuoriin. Useimmat yöt he nukkuivat kokoontaitettavilla voimistelumateilla olohuoneessa, ainoassa tilassa, jota kaaos ei ollut vallannut.

Vuosia hän uskoi miehen, joka kasvatti häntä, olevan hänen biologinen isänsä – vasta aikuisiällä hän sai tietää totuuden.

Hänen äitinsä työnsi häntä näyttelemään armottomalla voimalla, vakuuttuneena siitä, että tyttären menestys pelastaisi perheen. Kahdeksanvuotiaana hän esiintyi Mad TV:ssä. Nuorena teininä hän oli perheen pääasiallinen elättäjä, hymyillen punaisilla matoilla samalla, kun hän koki emotionaalista, henkistä ja fyysistä kontrollia suljettujen ovien takana. Myöhäisteini-iässä hän joutui pakotettuihin suihkuihin, kehon tarkkailuun ja jatkuvaan paineeseen.

Nickelodeonilla hänestä tuli fanien suosikki – terävä, hauska ja unohtumaton – iCarlyssa ja sen spin-offissa. Mutta iloisen julkisivun takana eli tyttö, joka kamppaili ahdistuksen, kehonkuvan ongelmien ja syvän yksinäisyyden kanssa.

Sitten tuli käännekohta: vuosi 2013. Äidin kuolema ajoi hänet suruun, epäterveisiin ihmissuhteisiin ja alkoholin käyttöön, kunnes terapia auttoi hänet purkamaan elämänsä aikana kertyneitä traumoja.

Näyttelemisestä irtautuminen oli hänen ensimmäinen vapautensa teko. Kirjoittaminen oli toinen. Vuonna 2022 hän julkaisi muistelmateoksen I’m Glad My Mom Died, joka paljasti tungettelevat “tarkastukset”, Hollywoodin hyväksikäytön ja totuuden hänen todellisesta isästään. Teos oli raaka, rohkea ja muutosvoimainen.

Nyt 30-vuotiaana hän paranee – hitaasti, rehellisesti – kirjoittamisen, podcastien ja oman elämän rakentamisen kautta uusilla ehdoillaan.

Ja nimi tämän uskomattoman matkan takana? Jennette McCurdy – kerran hyväksikäytetty lapsitähti, nyt voimaantunut kirjailija, puolestapuhuja ja selviytyjä, joka kirjoittaa oman tarinansa uudelleen.