Seuraavana aamuna tapahtuman jälkeen puhelimet alkoivat soida: ensin viisi ihmistä joutui sairaalaan ruokamyrkytyksen vuoksi, sitten kaksikymmentä, ja muutamassa tunnissa lähes kahdeksankymmentä vierasta kärsi vakavista salmonellaan liittyvistä oireista. Terveystutkinta oli nopea ja armoton: epidemian lähde oli Marensonin leipomon suklaakakut.
...
Juhla, jonka piti olla ilon hetki, muuttui Lucía Marensonille ja hänen perheelleen pahimmaksi painajaiseksi. Isän vuosikymmenten työnä rakentama yritys suljettiin, ja valtava joukko oikeusjuttuja uhkasi tuhota kaiken, mitä he olivat saavuttaneet.
...
Uhrien joukossa oli Daniel Vega, nuori arkkitehti ja merkittävän rakennusyrityksen perillinen. Sairaalassa hänen kehonsa reagoi voimakkaasti lääkkeeseen: sydän pysähtyi neljäksi minuutiksi. Vaikka hänet saatiin elvytettyä, hän vaipui koomaan hapenpuutteen vuoksi. Lääkärit eivät tienneet, heräisikö hän koskaan, eivätkä mitä seurauksia sillä olisi.
...
Danielin äiti, vaikutusvaltainen Carmen Vega, voisi tuhota Marensonit täysin. Kolme kuukautta onnettomuuden jälkeen hän kuitenkin saapui Lucían kotiin odottamattoman ehdotuksen kanssa. Hän selitti, että edesmenneen aviomiehensä testamentin mukaan hänen poikansa oli mentävä naimisiin ennen 31. syntymäpäiväänsä perimättömänsä yrityksen turvaamiseksi. Poika oli yhä koomassa.
“Jos tyttäresi suostuu menemään naimisiin poikani kanssa,” Carmen sanoi, “vetäydyn kaikista kanteista ja rahoitan leipomon uudelleenavauksen. Kun Daniel herää, avioliiton voi tarvittaessa purkaa. Haluan vain turvata hänen tulevaisuutensa… ja pelastaa molemmat perheemme.”
Päätös painoi Lucían mieltä raskaasti. Hän ajatteli vanhempiaan, työntekijöitä ja epävarmaa kuilua, joka heidän edessään avautui. Kolmen päivän hiljaisuuden jälkeen hän suostui. Ei rahan vuoksi, vaan koska tunnisti Carmenin äänestä epätoivoisen äidin kivun.
Häät vietettiin seuraavalla viikolla sairaalahuoneessa. Lucía pukeutui yksinkertaiseen, äidiltään perittyyn valkoiseen mekkoon ja lausui “tahdon” tuomarin edessä, kun Carmen vastasi poikansa puolesta. Hämmentävin hetki oli suudelma: vain kevyt kosketus, symbolinen ele… mutta riittävä, että yksi sydänmonitori hetkeksi kiihtyi ennen paluuta normaaliin rytmiin.
Seremonian jälkeen Carmen vei Lucían Danielin kotiin. Se ei ollut pröystäilevä, vaan elegantti ja lämmin. Hän oli itse suunnitellut talon yliopiston jälkeen. Kirjahyllyt pursusivat kirjoja, arkkitehtuuriluonnoksia ja projekteja, jotka pyrkivät parantamaan muiden elämää, mukaan lukien ilmainen lastensairaala, jota hän oli suunnittelemassa. Pikkuhiljaa Lucía alkoi tutustua mieheen, jonka kanssa oli naimisissa.

Hän muutti taloon väliaikaisesti ja perusti rutiinin. Aamuisin hän valvoi leipomon uudelleenavauksen valmisteluja. Iltapäivisin hän meni sairaalaan lukemaan Danielille runoja, projekteihin liittyviä uutisia ja pieniä paloja omasta elämästään. Neurologi selitti, että jotkut koomapotilaat tunnistivat tuttuja ääniä, joten Lucía jatkoi puhumista hänelle. Hän huomasi, että Daniel auttoi salaa työntekijöitään, soitti kitaraa ja sävelsi musiikkia. Yksi kappaleista, “After the Rain”, kosketti häntä syvästi.
Ajan myötä Lucía alkoi tuntea jotakin, mitä hän ei osannut nimetä, kuin hän olisi oppinut tuntemaan Danielin hänen elämänsä kautta ja sen, mitä hän oli jättänyt jälkeensä. Carmen katseli kasvavalla kiintymyksellä, kuinka Lucía ei vain vieraillut nuoren luona, vaan myös jatkoi hänen aloittamiensa projektien järjestämistä.
Eräänä päivänä Lucía löysi vanhan kirjeen Danielin entiseltä tyttöystävältä Claralta. Se kertoi menetetystä rakkaudesta ja katumuksesta. Clara oli jättänyt Danielin työn perässä toisessa maassa. Lucía tunsi yllättävän pistoksen mustasukkaisuutta, vaikka tiesi sen olevan järjetöntä. Seuraavana päivänä hän kuitenkin puhui Danielille rehellisesti:
“En halua korvata ketään,” hän kuiskasi hänen vuoteensa vieressä. “Haluan vain, että tiedät, että olen täällä.”
Hetken hän luuli näkevänsä Danielin sormien pienissä liikkeissä, vaikka sairaanhoitaja vakuutti, ettei muutoksia ollut. Silti hän säilytti toivon.
Mitä Lucía ei tiennyt, oli että koomassa Daniel kuunteli häntä. Aluksi äänet olivat sekavia ja etäisiä, mutta ajan myötä yksi ääni erottui: hänen äänensä. Pehmeä, tasainen, tuttu.
Sen kautta hän ymmärsi olevansa naimisissa, että hänen ja Lucían perheet oli yhdistänyt tragedia… ja että tuo tuntematon nainen vietti tunteja puhuen hänelle ja huolehtien hänestä odottamatta mitään vastineeksi.
Ja mikä liikuttikin häntä eniten — enemmän kuin tragedia tai pelko — oli hänen hiljainen uskollisuutensa.
...